

ОСЛЕПНУВ В 4 ГОДА, ОДЕССИТ АНАТОЛИЙ ЗУБРИЦКИЙ СТАЛ СМОТРЕТЬ НА МИР ДРУГИМИ ГЛАЗАМИ

Синица в руке

АИСТЫ выют гнезда на крышах гостеприимных хозяев. **Ласточки** поселяются рядом с домовитыми людьми. **А синички** кружат возле тех окон, где есть кормушки.

— Кто-то по утрам делает зарядку, а я подкармливаю птичек, — деловито подсыпая птицам порцию семечек, — говорит Анатолий Зубрицкий. Он водится с пернатыми с самого детства...

Как птички стали сестричками

ДРУЖБА с птичками началась для него еще на родной Винничине.

— Дядя Андрей был снайпером. В апреле 1945 года в наши окна постучала синичка.

Думали, корма просит, высунули ей фуражку с семенами, а птица все равно не переставала биться о стекло. Бабушку такая назойливость встревожила. А вскоре мы узнали, что на фронте погиб дядя. С тех пор синички стали мне, как сестрички... Живое напоминание о тех, кого рядом нет.

С Одессой Анатолия Якубовича навсегда связала клиника Филатова, куда его еще мальчиком привез на лечение отец. Причем приехал на свой страх и риск — война окончилась, а вот паспорт бывшему пленному так и не дали.

— Мы продали все самое ценное, что у нас тогда было, — вспоминает пенсионер. — Если бы не тот злополучный снаряд, меня, возможно, никогда бы не прибило к берегам Южной Пальмиры.

В самом начале войны, когда Анатолию Зубрицкому было всего четыре года, они вместе с братом нашли в поле мину. Ради интереса стали бросать в нее спички. Внезапное пламя и взрыв — единственное, что запечатлелось в его памяти.

Очнувшись мальчик уже незрячим. Отец в ту пору был в плену, мать рыла окопы. Так



Пернатая подружка.
Фото автора.

что заниматься лечением оказалось нелегко. Родные, бабушка и дед, первое время даже не догадывались, что натворил снаряд. Тем более что ожоги быстро затянулись, только на щеке остался след от пороха. Односельчане поэтому думали, что ребенок просто переболел оспой. Сегодня этот шрам прикрывает белоснежная борода.

Сорока в капкан не пойдет...

В СЕМЬЕ об этом случае вспоминать было как-то не принято. Сверстники же Толика были убеждены, что он слепой с рождения. Мальчик и сам бы в это поверил, если бы не яркие воспоминания-картинки из раннего детства.

— Помню, мы провожали отца на войну. Я сидел в колыбели, когда надо мной склонился стриженный под ежик папа, в кремовой рубашке и черных брюках. Потом он резко повернулся к окну и обратился к матери: «Неее, сорока в капкан не пойдет». И я, трехлетний пострел, с любопытством глянул в глубь двора, где «белобочка» ловко уворачивалась от наставленной на нее ловушки.

Изгоем Анатолий Якубович себя никогда не чувствовал, хотя во время уличных игр ребята иногда «перегибали палку». Нарочно направляли санки мальчика в сугроб или в старую грушу. Но тот ни разу не пострадал на уловки насмешников. Твердил себе: «Сорока в капкан не пойдет»... Зато в школе все поражаюсь его феноменальной слуховой памяти. Несмотря на тяжелое военное время, все 10 классов Анатолий закончил на «отлично».

Пророчество Филатова

К САМЫМ знаменитым в Союзе окулистам — Владимиру Филатову и его супруге Толя попал по воле случая. Этот день, 23 апреля 1954 года, запомнился ему навсегда. Не успел отец на пару минут отлучиться, как на плечо юноши легла чья-то теплая рука.

— Где родители? — обеспокоенно прозвучал женский голос.

— Не дожидаясь ответа, доктор повела меня за руку в свой кабинет, — вспоминает Анатолий Якубович. — Там и «поселила». Потом отыскался отец и выяснилось, что в мою судьбу «вмешалась» супруга Филатова, Варвара Васильевна.

Посмотрев на побитую роговицу юноши, врачи первым делом поинтересовались, не играл ли он в детстве порохом. И то ли в шутку, то ли всерьез сам Владимир Филатов резюмировал:

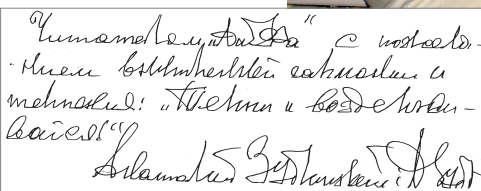
— Жди, когда тебе исполнится 109 лет. К тому времени слушатся все омертвевшие слои роговицы и к тебе вернется зрение.

Денег с «постояльцев» Филатов не взял. Мало того, Варвара Васильевна помогла поселить пациента на Софиевской, 8, в полуразрушенной хибарке. На жилище комна-

тушка стала походить только после капитального ремонта.

Ни дня без книги

ЮНОШЕ на то время уже исполнилось шестнадцать, и он вскоре поступил в пединститут, а отец вернулся на родину. По соседству с Анатолием, на втором этаже, жил полковник с женой. Па-



Анатолий Зубрицкий за работой.
Фото из личного архива А. Зубрицкого

рень им приглянулся. Он помогал им вести домашнее хозяйство, а они благодарили едой, одеждой и душевным теплом. Вскоре офицер уехал. В квартире поселилась Ольга Исааковна, которая сразу взяла Толика к себе. Все свободное время новоиспеченный одессит проводил в библиотеке.

— Несмотря на то, что окончил школу с отличием, я ощущал огромные пробелы в знаниях. Поэтому целыми днями пропадаю в Горьковке, «читал» классиков, — на полном серьезе говорит Анатолий Якубович. — Вернее, слушал то, что мне озвучивали библиотекари. Но если говорить откровенно, то любимой книжкой для меня была и остается «Сказка про Конька-Горбунка», которую мне в детстве читала воспитательница Домна Романовна.

Сегодня любитель пернатых сам может похвастаться солидной «книжной полкой». Правда, специальная, брайлевская литература занимает гораздо больше места, чем литература обычная. Одна только Библия в 17 томах! Сначала все книги Анатолий Якубович покупал сам, потом через общество слепых стал выписывать из Москвы. Таким же образом досталась ему и брайлевская печатная машинка.

Протянул руку Дюку

КОГДА Ольги Исааковны не стало, то ее «приемного сына» несколько раз пыгались выселить из «родных пенат». Но каждый раз словно невидимая рука отводила неприятности.

Сегодня рядом с Анатолием Якубовичем жена, дочка и внучка. Они не охотницы до пеших прогулок, он же — любитель «прошвырнуться» по городу, тем более что центр Одессы знает, как свои пять пальцев. Хотя бывают казусы.

— Недавно шагая по улице, я так заду-

мался, что едва не заблудился, — улыбается он. — Спасибо Дюку — выручил. Сначала я уперся в него тростью, потом услышал стук каблучков на Потемкинской лестнице — и сразу сориентировался. А вообще в Южной Пальмире потеряться невозможно, буквально у каждого столба — своя энергетика!

На вопрос, доволен ли он своей судьбой, седовласый любитель синичек отвечает, что «смотрит на мир с широко раскрытыми глазами» — как бы это ни звучало парадоксально.

— Жалею лишь о том, что не могу прочитать в глазах своих близких ни грустных, ни радостных эмоций. Особенно, если родные люди нуждаются в поддержке.

Когда жену уволили с работы, Анатолий Якубович сразу взялся отстаивать ее права. Ходил вместе с ней по нужным инстанциям, диктовал письма...

— Валерия — воспитатель и посвятила детям большую часть своей жизни, а теперь ее отстранили от любимого дела, — с юношеским максимализмом протестует Анатолий Зубрицкий. — Думаю, мэру города нас бы с удовольствием выслушал и помог. Помню, мы как-то ехали вдвоем в электричке, и Эдуард Иосифович первым протянул мне руку для знакомства. Сегодня же попасть к нему на прием ой как нелегко!

Р. S. Вот к самодельной, вырезанной из кефирного пакета кормушке подлетела синичка. Благодаря Анатолию даже во время войны его любимцы — пернатые никогда не оставались без корма. Но это в деревне, в городе же все иначе: горсть орехов или семечек — все стоит денег. Кроха по крохе, глядишь, и пенсии нет...

Шустрая птичка как будто почувствовала невеселый настрой своего кормильца и по-свойски присела ему на плечо. Верно говорят: одиноко журавлю в небе, уютно синице в теплых человеческих ладонях.

Наталья КИЧУК.

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ!

Депозити
Добробут Вашої родини!

Акція!
з 22.10.07 до 22.01.08

11,5%
річних

- ✓ депозити в дол. США до 11,5% річних
- ✓ виплата відсотків – в кінці терміну, або щомісячно
- ✓ безкоштовна картка з можливістю встановлення кредитного ліміту
- ✓ термін розміщення – 1 рік

Наш адрес: г. Одеса, ул. Екатерининская, 89, тел.: 8 (048) 725-77-47, 722-16-80
Ліцензія № 43 від 27.01.2006 р.

КРЕДОБАНК
PKO BP GROUP

Час жити краще!

Інфолінія 8-800-500-8-500 (дзвінки в межах України безкоштовні)
www.kredobank.com.ua

Ліцензія № 221028 від 20.07.2005 р.
видана Державною службою лікарських засобів і виробів медичного призначення

ЦЕНТРАЛЬНА АПТЕКА
ЗДРАВИЦА

Особливі аптеки «Здравица»:

- ▼ будь-які ваші потреби в оригінальних препаратах та їх аналогах,
- ▼ будь-які лікарські форми та дозування для дорослих і дітей,
- ▼ будь-які відповіді на ваші питання від досвідчених фахівців.

€ ВСЕ!

ЩО ДОКТОР ПРОПИСАВ!
вул. Буніна, 30, тел. 734 40 40